


Am 23.�Juni 1989 trifft in der ETH Zürich eine Fax-Nachricht aus Peking

ein, auf die Heinrich Becher bange gewartet hat. «Lieber Doktor Becher»,

so schreibt ihm sein chinesischer Kollege Zhao Xiangji, «vielen Dank für

Ihre nette Anteilnahme. Meine Familie und Ihre Bekannten an der

Universität haben die Pekinger Ereignisse gut überstanden, es ist

niemand verletzt worden. Die Stadt ist im kompletten Chaos versunken,

das gesellschaftliche Leben wurde massiv gestört. Jetzt kehrt Normalität

ein.»

Becher ist erleichtert. Die Bilder der «Pekinger Ereignisse», von denen

Zhao verklausuliert spricht, haben wenige Tage zuvor die

Weltöffentlichkeit schockiert. Hunderte, vielleicht gar Tausende

Studenten, Arbeiter und Jugendliche sind am 4. Juni 1989 in Peking und
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Zerstörte Busse, rauchende Trümmer und Leichen auf den Strassen:

All das hat ein chinesischer Wissenschafter 1989 in Peking

fotogra�ert, unter Lebensgefahr. Die Bilder sind auf abenteuerliche

Weise in die Schweiz gelangt und werden hier erstmals publiziert. Dem

Fotografen droht in China bis heute die Verhaftung – sofern er noch

lebt.
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Bilder, die niemand sehen soll – ein
chinesischer Wissenschafter

schmuggelt Fotos des Tiananmen-
Massakers in die Schweiz. Heute ist

er verschollen



anderen Städten von der Armee getötet worden, erschossen, erschlagen,

mit Bajonetten erstochen und von Panzern zermalmt. Was Becher

damals noch nicht weiss: Sein chinesischer Kollege, mit dem er sonst

Hö�ichkeiten und Forschungsergebnisse austauscht, war bei den

Protesten auf dem Tiananmen-Platz dabei. Und er hat das Grauen

dokumentiert.

Jetzt, 33 Jahre später, sind die politischen Verantwortlichen des

Massakers mächtiger denn je – oder besser gesagt: ihre geistigen Erben.

An ihrem 20. nationalen Kongress hat die Kommunistische Partei Chinas

unter der Führung von Xi Jinping soeben ihre «Errungenschaften»

gefeiert und sich als Retterin des chinesischen Volkes inszeniert;

bewundert von westlichen Politikern und Unternehmern, die trotz allen

Kriegsdrohungen und Repressalien nicht wahrhaben wollen, mit wem

sie es zu tun haben. Das ist auch der Grund, weshalb sich Heinrich

Becher entschlossen hat, die Bilder der NZZ anzuvertrauen – wo sie nun

erstmals veröffentlicht werden.

Als Volksfeind verhaftet und ins Lager gesteckt



«Die Weltöffentlichkeit soll wissen, wie brutal dieses Regime ist und

welche Gefahr von ihm ausgeht», sagt Becher. «Seine Politik basiert auf

Szenen am Tag nach dem Militäreinsatz am 4. Juni:

Passanten und Demonstranten auf ausgebrannten

Panzern, zerstörte Lastwagen und Leichen von Opfern.
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Lügen und Gewalt.» Becher ist ein freundlicher älterer Mann, der in

Wirklichkeit – wie auch Zhao Xiangji – anders heisst. Um seinen

Kollegen zu schützen, muss Becher in diesem Artikel anonym bleiben.

Seine frühere Tätigkeit bei der ETH darf nicht genauer beschrieben

werden, ebenso geogra�sche Orte und Jahreszahlen, die Rückschlüsse

auf Zhao Xiangjis Identität erlauben. Denn Xi Jinpings Regime geht mit

allen Mitteln gegen Zeugen und Kritiker vor, die die Propaganda, die

Geschichtsklitterungen und damit den Allmachtsanspruch der

Kommunistischen Partei infrage stellen.

Da das chinesische Regime selbst Angehörige von Dissidenten verfolgt –

sie können mittels Überwachungskameras und Irisanalysen identi�ziert

werden –, ist das Schicksal von Bechers Kollege Zhao Xiangji hier nur in

groben Zügen wiedergegeben. Geboren in den 1950er Jahren, wird er

während Mao Zedongs «Kulturrevolution» als «Volksfeind» verhaftet.

Wegen seiner bürgerlichen Herkunft muss er in einem Lager und einer

Fabrik Zwangsarbeit leisten. Im Vergleich zu anderen, die mit Tafeln um

den Hals durch die Strassen geführt oder zu Tode geprügelt werden,

kommt er glimp�ich davon. Nach seiner Entlassung aus dem

Umerziehungslager kann Zhao Xiangji studieren und später als Forscher

arbeiten.

Wie viele andere Chinesen hofft er in den 1980er Jahren auf einen

politischen Wandel. Schliesslich propagiert die Regierung von Deng

Xiaoping damals eine Politik der wirtschaftlichen und kulturellen

Öffnung und des wissenschaftlichen Austauschs. So lernt er bei einem

Forschungsaufenthalt in der Schweiz Heinrich Becher kennen. Dieser

arbeitet als ETH-Forscher regelmässig mit chinesischen Wissenschaftern

zusammen. Zhao Xiangji fällt ihm nicht nur wegen seiner Kompetenz,

sondern auch wegen seines Freiheitsdrangs und seines Wissensdursts

auf. «Er wollte ein freies Leben, für sich und seine Familie. In der

Bibliothek hat er viel gelesen, und er war schockiert darüber, was den

Der «Tank Man» und der getötete Fotograf



Chinesen von den staatlichen Zensoren alles verschwiegen wird.»

Welche Rolle Zhao Xiangji 1989 in der prodemokratischen Bewegung

spielt, lässt sich nicht sagen. Sicher ist, dass er mit einer Kamera

unterwegs ist, als in Peking die Panzer rollen. Denn von Demokratie und

Glasnost wollen Deng Xiaoping und seine Paladine nichts wissen,

obwohl sie am 15.�Mai Michail Gorbatschow empfangen. Stattdessen

schiessen und prügeln die Soldaten der Volksbefreiungsarmee auf alle

ein, die ihren Weg kreuzen – Studenten, die die «Internationale» singen,

Velorikschafahrer, die Verletzte in Sicherheit bringen wollen, Passanten

und Journalisten mit Kameras. Ein 19-Jähriger, der die anrückenden

Truppen fotogra�ert, wird per Kopfschuss getötet.



Zhao Xiangjis Bilder müssen vor und nach dem Massaker entstanden

In den Augen der allmächtigen Partei zetteln sie eine

konterrevolutionäre Rebellion an: Protestierende auf dem

Platz des Himmlischen Friedens, aufgenommen vor dem

Massaker vom 4. Juni.
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sein. Sie zeigen etwas ratlos wirkende Demonstranten auf dem Platz des

Himmlischen Friedens, Bürger auf ausgebrannten Panzern, rauchende

Trümmer und Leichen auf einem Betonboden, vielleicht in einem Spital

oder in einer Turnhalle. Es sind hastig aufgenommene Fotos, die nichts

Ikonisches haben wie der bis heute unbekannte «Tank Man», der sich

einem Panzer entgegenstellt und vom amerikanischen Reporter Jeff

Widener zufällig fotogra�ert wird. Sie zeigen hingegen die

Hoffnungslosigkeit der Protestierenden und die Brutalität ihrer

Unterdrücker umso drastischer.

Den Film in Peking entwickeln zu lassen, wäre für Zhao Xiangji

lebensgefährlich gewesen. Deshalb schmuggelt er ihn Anfang der 1990er

Jahre in die Schweiz. «Bei der Ausreise haben ihn die chinesischen

Zöllner kontrolliert, aber da die Filmrolle in einem Buchrücken versteckt

war, haben sie sie nicht gefunden», erzählt Heinrich Becher. Damals ist

der Professor gar nicht begeistert von der Aktion seines Kollegen,

verspricht ihm aber, die in einem Zürcher Fotogeschäft entwickelten

Bilder an einem sicheren Ort aufzubewahren. So liegen sie

jahrzehntelang in einem Familienalbum, das Becher nur engsten

Freunden zeigt. Von wem sie sind, verrät er niemandem.

Während die Bilder unbeachtet in einer Schweizer Wohnung liegen,

steigt China zur Weltmacht auf, die alle Verbrechen der Vergangenheit

zu tilgen versucht. Mao Zedong, der die Volksrepublik China gründete

und Millionen Menschen verhungern und ermorden liess, hat gemäss

chinesischer Propaganda exakt 70 Prozent Gutes geleistet, neben einigen

«Fehlern». Die Hungersnot von 1959 bis 1961, die Mao mit einer

abenteuerlichen «Industriepolitik» verursachte und die 20 bis 40

Millionen Menschen das Leben kostete, gilt in der of�ziellen

Sprachregelung als «dreijährige Schwierigkeitsperiode».

In der Propagandasprache war das Massaker «angemessen»



Das Massaker vom Tiananmen-Platz ist in der Propagandasprache ein

«Ereignis», ein «Zwischenfall», eine «antirevolutionäre Rebellion», auf

die die Partei «angemessen» reagiert habe. Wie viele Tote es gab, ist bis

heute ein Staatsgeheimnis, Suchanfragen und Bilder werden im staatlich

kontrollierten Internet unterdrückt. Selbst wer in China am 4.�Juni das

Wort «heute» in eine Suchmaschine eingibt, macht sich verdächtig. Der

prominente und populäre Militärarzt Jiang Yanyong, der 2003 eine

Vertuschung der Sars-Seuche verhindert, wird 2004 verhaftet, weil er von

der chinesischen Regierung eine Neubeurteilung des 4.�Juni fordert.

Die Säuberungsaktionen der Partei sind derart ef�zient, dass die

ehemalige BBC-Reporterin Louisa Lim 2015 ein Buch mit dem Titel «The

People’s Republic of Amnesia» (Volksrepublik des Vergessens)

veröffentlicht hat. Gemäss ihren Recherchen sind im heutigen China nur

15 von 100 Studenten in der Lage, Fotos des «Tank Man» richtig

einzuordnen. Ausserhalb von China tauchen dagegen immer wieder

Fotos auf, die den Zynismus der kommunistischen Propaganda

entlarven.

Die Partei behauptet heute unter anderem, sie habe das Denken des

chinesischen Volkes «befreit» und eine «neudemokratische Revolution»

vollbracht, obwohl sie Tausende Uiguren und politische Gegner in

Lagern vegetieren lässt. Wer die Mächtigen stört, wird verhaftet, wie der

sogenannte «Bridge Man», der während des Parteikongresses mit

Plakaten gegen Xi Jinping protestiert hat.

Heinrich Becher ist seit Jahren in grösster Sorge um seinen Freund Zhao

Xiangji. Letztmals gesehen hat er ihn Ende der 1990er Jahre, auf einer

Reise nach China. Später hört er Gerüchte, wonach Zhao Xiangji erneut

verhaftet worden sei: Man habe ihn in ein Lager deportiert, kurz

freigelassen und wieder eingesperrt. Eine Taktik, die diktatorische

Diktator Xi Jinping fordert «wahre» Berichte über China



Regime gerne anwenden, um die Bevölkerung wissen zu lassen, was ihr

bei missliebigem Verhalten droht. Freunde und Bekannte, die Becher in

China nach Zhao Xiangji fragt, antworten ausweichend, sind plötzlich

unpässlich oder lassen sich verleugnen. Andere behaupten, er sei

ausgewandert, aber Bechers Nachforschungen in Nordeuropa und

Amerika bleiben ergebnislos.

Die Propaganda des chinesischen Regimes ist dagegen auf der ganzen

Welt zu hören. «Wir werden den Sturm immer mit unseren Bürgern

durchstehen und mit ihnen im Herzen verbunden bleiben», erklärte der

für eine dritte Amtszeit gewählte Generalsekretär Xi Jinping letzte

Woche am Kongress der Kommunistischen Partei, «wir werden uns ihre

Prioritäten zu eigen machen und nach ihren Wünschen handeln, und wir

werden weiter hart daran arbeiten, ihr Streben nach einem besseren

Leben umzusetzen.» Die Medien lud er ein, «unvoreingenommene» und

«wahrheitsgetreue» Geschichten über China und die Kommunistische

Partei zu verbreiten.

Ob Zhao Xiangji noch lebt, ist unklar. Fax-Nachrichten und Mails aus

Peking erhält Heinrich Becher schon lange keine mehr.


